Кто на самом деле создал Marvel и при чем тут Вторая мировая? / История бренда / ЧТИВО (2026 год). Фразы и цитаты

канал - Чтиво

Все фразы и цитаты

Бытовая техника Tuvio Prime с продвинутыми
технологиями. Корзина с функцией подъёма
на удобную высоту, переключение температуры
одним движением и уникальный дизайн дисплеев.
Tuvio — бренд Яндекс-фабрики. Слово Marvel, как вы
знаете, в переводе с английского означает «чудо».
В случае любой другой компании называться так
было бы, ну, мягко говоря, самонадеянно. Но
не в случае Marvel — франшизы с почти столетней
историей, которая заработала на настоящий момент
около 30 млрд долларов и наверняка заработает еще
столько же. Фильмы, комиксы, компьютерные игры,
бесчисленный мерч — Marvel уже давно больше,
чем бизнес, это киновселенная в полном смысле
этого слова, что-то типа современной мифологии.
Как они это делают? Как всё начиналось и почему
удалось? В чём секрет успеха, в какую эпоху
сценаристы комиксов могли вести жизнь плейбоев,
и при чём тут типографская краска с добавлением
крови рок-звёзд? Сегодня попробуем в этом
разобраться. Мартин (он же Моисей) Гудман родился
в 1908 году в городе Нью-Йорке, в семье бедных
еврейских иммигрантов. С детства он имел хорошую
деловую хватку. Сразу после окончания школы Гудман
стал рекламировать печатные издания, переплетные
мастерские, складские услуги — в общем, всё, что
придётся. Заработав первый капитал, Мартин вместе
с партнером по бизнесу открывает собственное
небольшое издательство, печатавшее разную
бульварную литературу — детективы, там, вестерны,
любовные романы, всё по 15 центов за экземпляр.
«Фанатов не волнует качество», — заявлял Гудман по
этому поводу и был прав на 100%. К концу тридцатых
годов Гудман издавал уже более двадцати журналов с
такими замечательными кликбейтными названиями,
как «Сексуальное здоровье», «Волшебные сказки»
и «Удивительные научные истории». Тут надо
сказать, что кроме деловой хватки он ещё был
человеком невероятно удачливым. Один пример —
свадебное путешествие, они с женой собирались
лететь на знаменитом дирижабле «Гинденбург»,
том самом, который зрелищно взорвался вместе
с пассажирами. Билетов семейству Гудман тогда не
хватило, молодожены вместо дирижабля полетели на
самолёте и в результате остались живы.
Ещё одной удачей Гудмана был тот факт,
что в Америке как раз наступал так называемый
«золотой век комиксов». Авторы комиксов постепенно
отходили от юмористической тематики и начинали
делать фантастику, боевики и приключения. Вскоре
супергерои буквально заполонили страницы
журналов и стали всерьез конкурировать с
другими жанрами бульварной литературы. В 1938 году
появился Супермен. Год спустя, в 1939-м — Бэтмен.
История появления Бэтмена очень показательна.
По легенде, его авторы просто не могли поверить,
что такая чушь, как рисованные истории про мужика
в трико, может быть популярной. Чтобы доказать
идиотизм затеи, художник набросал первое, что
пришло ему в голову, — заведомо абсурдный образ
человека в костюме летучей мыши, который вскоре
стал хитом национального масштаба. То есть время
было действительно золотое — деньги сами текли
рекой. Мартин Гудман увидел здесь перспективу
серьёзно подзаработать и уже в 1939 году создал
новую компанию, которую назвал Timely Comics,
то есть «Своевременные комиксы». После долгих
дискуссий в манхэттенских барах издателям пришла в
голову простая и гениальная мысль: отождествить
новых супергероев с двумя стихиями — огнём и
водой. Так в октябре того же года в первом комиксе
Гудмана Marvel Comics №1 появились Подводник и
Человек-факел, созданные на аутсорсе молодыми
художниками Биллом Эверетом и Карлом Бургосом.
Тиражи были большие даже по меркам эпохи больших
печатных тиражей. Первый — 80 тысяч экземпляров.
Второй, 800 тысяч, разошелся меньше чем за месяц.
Уже в самом начале комиксы Marvel отличала важная
деталь — в отличие от вымышленных Метрополиса
и Готэма, где обитали Супермен и Бэтмен, многие
события в них происходили на улицах Нью-Йорка
и других действительно существующих мест,
и у читателей от этого создавалось полное
ощущение реальности происходящего. Поняв, что
он наткнулся на золотую жилу, Гудман пересобирает
команду дизайнеров и ставит им задачу создать
новых героев, заточенных на рыночный успех. Джо
Саймон, редактор Timely Comics, позже вспоминал:
«Я не спал всю ночь. Я делал зарисовки:
бронекостюм, рельефные мышцы рук и груди,
перчатки, сапоги по колено. В нижнем углу я
написал: „Капитан Америка“». Рисовать нового
персонажа поручили художнику Джеку Кирби. Это
был конец сорокового года. Шла Вторая мировая
война. Капитан Америка был создан для того, чтобы
стать символом патриотизма, и он им стал. В первом
выпуске своего комикса он бил в челюсть Адольфа
Гитлера. Тираж в 1 млн экземпляров разошелся за
месяц, и такие темпы сохранялись всю войну. Как
это часто бывает, на фоне успеха между создателями
начались первые финансовые конфликты. Саймон
и Кирби справедливо посчитали, что Гудман им
недоплачивает, и перешли к его главным конкурентам
— National Comics, будущему DC. Надо сказать,
что Кирби, несмотря на то что был гениальным
художником, деньги очень любил — трюк с уходом и
возвращением он потом проворачивал несколько раз.
Но Гудману снова улыбнулась удача. Вместо Кирби
и Саймона он сделал ставку на своего дальнего
родственника — восемнадцатилетнего Стэнли Либера.
Это был будущий, теперь уже знаменитый Стэн Ли
— абсолютная легенда мира комиксов, создатель
множества популярных супергероев. К 1943 году
продажи комиксов увеличились почти в два раза,
а оборот индустрии достиг 30 млн долларов в год.
Мартин Гудман исполнил свою детскую мечту — стал
миллионером и владельцем офиса в Эмпайр Стейт
Билдинг. Ли, в свою очередь, вел жизнь плейбоя,
покоряя многочисленных актрис и моделей новыми
кабриолетами и костюмами в стиле Фрэнка Синатры.
Но война в конце концов закончилась, и американцы
стали терять интерес к старым супергероям. Кроме
того, Америку охватила эпидемия подростковой
преступности, и консервативная общественность
обвинила в этом именно индустрию комиксов. Дошло
до того, что комиксы начали показательно сжигать
на парковках и стадионах. Гудман вернулся к
изданию разнообразных журналов и книг в мягкой
обложке, а Капитан Америка и другие персонажи,
казалось, были навсегда списаны в утиль.
Компания что-то зарабатывала, но ей пришлось
сменить название и сильно оптимизировать
расходы. На горизонте замаячил призрак
банкротства. Всё изменила одна судьбоносная
встреча — весной 1961 года Мартин Гудман играл
в гольф с руководителем National Comics Джеком
Либовицем. Тот похвастался успехом нового хита
компании — комикса «Лига Справедливости», который
объединил всех её главных героев. Вернувшись
в офис, Гудман, не стесняясь в выражениях,
потребовал от Стэна Ли и Джека Кирби превзойти
конкурентов. Так появилась «Фантастическая
четвёрка». Это супергерои во главе с Мистером
Фантастиком, и в индустрии комиксов состоялся
настоящий прорыв. Первый же выпуск, вышедший
в августе 1961-го, сорвал джекпот. Читателям
сразу понравилась идея отождествления персонажей
с обычными людьми — они часто имели недостатки,
совершали ошибки и могли быть неудачниками, в
отличие от идеальных мускулистых героев, которых
рисовали конкуренты. Как раз в этот момент студия
получила привычное сегодня название Marvel Comics.
А Стэн Ли начал создавать хит за хитом — вместе
с художниками придумал Халка, Человека-паука,
Железного человека и многих других персонажей.
Человек-паук тут был самым показательным — в
простом парне по имени Питер Паркер
миллионы подростков немедленно увидели себя.
Пройдёт ещё 10 лет, прежде чем во Вселенной
комиксов появится Танос, персонаж, который
будет собирать камни бесконечности. Всего их
будет шесть, и у каждого своя сила. Если бы
один из камней отвечал за любовь, им, конечно, был
бы природный бриллиант. Ведь его история началась
миллиарды лет назад в недрах Земли. Правда, у
Таноса было одно преимущество. На поиски камней
бесконечности у него были годы. У влюбленного
мужчины, который решил сделать предложение,
обычно столько времени нет. Поэтому здесь
лучше не действовать в одиночку. С поиском
помогут эксперты бриллиантового дома La Vivion.
Здесь работают только с природными бриллиантами
и уделяют особое внимание их отбору. Эксперты
помогут разобраться в характеристиках камней,
подобрать бриллиант и кольцо. А если вы хотите
сохранить предложение в тайне и не знаете размер
кольца, на сайте бренда есть удобная форма,
которая поможет его определить. Во вселенной
Marvel камней бесконечности всего шесть. Природных
жёлтых бриллиантов, к счастью, немного больше,
но встречаются они всё равно редко. La Vivion
с ними создают украшения, которые можно выбрать
не только для предложения, но и для любого
другого повода. Переходите по ссылке в описании,
чтобы выбрать украшения для вашей особенной
истории. Но давайте вернёмся к Marvel.
По итогам многочисленных опросов и подсчетов
Человек-паук до сих пор считается самым
популярным супергероем вселенной Marvel за всю
её историю, а по степени влияния на аудиторию
его можно сравнить, ну, разве что с «Битлз».
Забавно, что поначалу Гудман насчет Паука
сильно сомневался — он считал, что люди ненавидят
пауков, а герой не может быть прыщавым и слабым
аутсайдером. В 1963-м Ли и Кирби, оценив
перспективы общих супергеройских вселенных,
придумывают новую команду — «Мстителей»,
объединивших уже готовых популярных персонажей.
Примечательно, что где-то в этот момент
новые комиксы стали привлекать, кроме детей,
ещё и студентов, и даже людей среднего возраста.
Читать комиксы снова стало модным и интересным
занятием. К 1968 году Marvel впервые обогнала по
продажам конкурентов из DC. Ажиотаж был такой, что
комиксы проникали даже в мир высокого искусства.
Рой Лихтенштейн, один из основателей поп-арта,
использовал сюжеты из комиксов в своих картинах;
режиссер Пол Моррисси создал короткий фильм
«Происхождение Капитана Америки», который хвалил
сам Энди Уорхол. В 1966 году поклонники увидели
первую мультипликационную адаптацию комиксов в
виде сериала под названием «Супергерои Marvel».
Тут важен не столько сам сериал, сколько тот факт,
что после его премьеры компания нашла ещё одну
золотую жилу — всякий мерч, от наклеек и значков
до одежды и игрушек. Лицензионная продукция
к сериалу принесла Гудману огромные деньги. Стэн
Ли, ещё недавно собиравшийся уходить из индустрии,
стал одним из самых известных авторов
комиксов в Америке, а Marvel — лидером их
производства в мире. А Мартин Гудман в конце
шестидесятых неожиданно продал Marvel Comics
молодой малоизвестной компании Perfect Film
& Chemical Corporation за достаточно скромные
15 млн долларов. Пять лет спустя он покинул
пост издателя Marvel — его сменил Ли. Стэн
вернулся к образу жизни селебрити — читал лекции,
выступал по ТВ и не сходил со страниц таблоидов.
В семидесятые у него появился узнаваемый образ
— седые волосы, усы и очки-авиаторы. Аудитория,
подсевшая на комиксы в шестидесятые, постепенно
взрослела, и компания взрослела вместе с ней.
Появились остросоциальные и даже политические
темы — комиксы о вреде наркотиков, комиксы
против расизма, экологические комиксы. Помимо
социальной миссии тут был трезвый расчёт — всё
это помогало обходить цензурные ограничения,
не позволявшие создавать обычные хорроры. А вот
под борьбу с наркотиками вполне можно было
протащить вампиров и оборотней — например,
Человека-волка. То же самое касалось женского
вопроса. Чтобы привлечь женскую аудиторию, Marvel
в 1977 году создает Женщину-паука — на некоторое
время она становится настоящим символом движения
феминисток. Вообще, свой персонаж находился
для каждого — в семидесятые у Marvel выходило
до сорока комиксов ежемесячно. Когда аудитория
повзрослела окончательно, компания сменила формат.
Теперь комиксы продавались уже не в газетных
киосках, а в книжных магазинах — их полагалось
уже не покупать от случая к случаю по дороге
с работы, а коллекционировать. Было понятно,
что рано или поздно супергерои придут в кино. В
1977 году Marvel продаёт компании CBS лицензию
на экранизацию своих комиксов, и на экраны
выходит первый телефильм «Человек-паук»,
а затем одноименный сериал с Николасом Хэммондом в
главной роли. Мнения о фильме разделились примерно
поровну: кто-то считал, что это грубая подделка,
а кто-то остался в восторге. В любом случае,
это был первый робкий шаг в сторону будущей
киновселенной Marvel. Забегая чуть вперёд — он
буквально мог стать последним. Девять лет спустя
вышел полнометражный фильм «Говард-Утка», который
грандиозно провалился в прокате. После этого
фиаско очень долго считалось, что комиксы Marvel
невозможно нормально экранизировать — как бы
смешно это сейчас ни звучало. А в 1977-м компания,
переживавшая не самые легкие времена, вписалась
в неожиданное сотрудничество с одним молодым
режиссёром. Режиссера звали Джордж Лукас, и
он искал партнеров, которые сделали бы ему
рекламный комикс к его новому фильму под названием
«Звездные войны». Первый выпуск вышел за месяц до
премьеры и стал абсолютным хитом. Комиксы про Люка
Скайуокера и Дарта Вейдера выходили вплоть до 1986
года и сильно выправили финансовое положение
издательства. Ещё одно удачное сотрудничество
сложилось у Marvel с рок-группой KISS, которая
тогда находилась на пике славы. Музыканты никогда
не появлялись на публике без сценического грима,
так что сделать про них супергеройский комикс
оказалось довольно легко. Мало того, реклама
распустила слух, что в красную краску для печати
тиража была добавлена настоящая кровь рок-звёзд.
Ход сработал, был продан рекордный миллион
экземпляров. В восьмидесятые компания пережила
очередной пик, окончательно переключившись на
более взрослую аудиторию. Главным редактором стал
Джим Шутер, перезапустивший многие старые проекты.
Главной сагой того времени стало развитие
истории про «Людей Икс». Тиражи снова были
космические — 400–500 тысяч экземпляров.
В духе времени в этих комиксах было много
социального подтекста — критика расизма
и антисемитизма, проблематика религиозных
противоречий и мультикультурности, ну и так далее.
Основной аудиторией стали так называемые «молодые
взрослые» — подростки и студенты колледжей и
университетов. Редкие выпуски постепенно стали не
только предметом коллекционирования, но и хорошей
инвестицией. Во второй половине восьмидесятых
творческий и финансовый подъём Marvel
затормозился. Издательство, уступив лидерство DC,
за несколько лет дважды сменило владельца. В 1991
году компания вышла на биржу, и акции ненадолго
выросли в четыре раза. Новый хозяин Marvel,
бизнесмен Рональд Перельман, хотел побыстрее
отбить вложенные в компанию 82 млн долларов
и начал скупать смежные бизнесы — например,
знаменитого продавца наклеек Panini и
производителя игрушек Toy Biz. По итогам этих
покупок Marvel из популярнейшего издателя модных
комиксов стала одним из подразделений большого
развлекательного конгломерата. Один из работников
издательства потом вспоминал: «Во время экскурсии
по офису Перельман попросил показать ему самый
продаваемый выпуск. Когда ему принесли несколько
совершенно потрясающих страниц „Людей Икс”, он
даже не взглянул на них. Было понятно, что этот
парень не любит подобное чтение». Количество
комиксов при таком менеджменте предсказуемо
упало. Тем не менее, инерция популярности
у Marvel была огромная. Рональд Рейган,
только что ушедший в отставку с поста президента
США, ответил, с чего начинается его утро: «Сначала
я читаю комиксы про Человека-паука, а потом
уже перехожу к деловой и политической прессе».
Друзья, на дворе сентябрь, начался учебный год,
а там и Новый год не за горами. Начинается сезон,
когда хочется сделать приятное самым
разным людям, учителям, коллегам,
друзьям, родителям. И каждый раз стоишь
и думаешь, что подарить, чтобы человеку
было по-настоящему полезно и в радость. Теперь
можно подарить подписку на «ЧТИВО» на полгода
или на год. Как это устроено? Вы оплачиваете
и получаете ссылку, которую просто отправляете
человеку. Дальше он сам вписывает свои данные
и выбирает, куда ему удобно привозить журнал.
Не нужно заранее выяснять адрес, всё занимает
минуту. А главное, каждый раз, когда к человеку
приедет новый номер нашего журнала, он вспомнит,
что вы о нем подумали. Дарите подписку на «ЧТИВО».
Но к 1996 году стало ясно, что инвестиции
не отбиваются. На Marvel висели огромные
долги — до миллиарда долларов. Никакой
внятной бизнес-стратегии при этом не было.
Чтобы заткнуть дыру в бюджете, компания пыталась
продавать права на экранизации. Человека-паука,
например, предлагали Sony за смешные 7 млн
долларов, а весь пакет, с Халком и Людьми Икс,
стоил всего 25 млн. Что ещё смешнее, от полного
пакета Sony тогда отказалась. И тут Marvel,
стоявший на грани банкротства, в очередной
раз угадал верное направление. Было решено
сосредоточиться на выпуске фильмов со своими
персонажами. Продвижению компании в киноиндустрии
способствовал Стэн Ли. К этому времени он
уже не занимал важных постов в Marvel, но
имел гигантский авторитет, который помог компании
зайти в Голливуд и закрепиться там. В 1998 году
вышел «Блейд» с Уэсли Снайпсом, снятый по одному
из комиксов компании. Отзывы были смешанные,
но фильм собрал в прокате 131 млн долларов и со
временем стал культовым. В 2000-м кинокомпания Fox
выпустила успешные «Люди Икс» с Хью Джекманом.
Первый фильм собрал 296 млн долларов. Всего в
нулевые их сняли четыре, и общие сборы превысили
1,5 млрд. А в 2008-м Marvel Studios выпустила
свой собственный проект — «Железного человека» с
Робертом Дауни-младшим в роли Тони Старка. Именно
с него, по большому счёту, и началась знаменитая
киновселенная Marvel. «Железный человек», права
на которого чудом удалось вернуть назад, собрал
кассу в 585 млн долларов и стал одним из лидеров
кинопроката. Год спустя, в 2009-м, мегакорпорация
Disney почуяла огромные прибыли и приобрела Marvel
за 4 с лишним миллиарда долларов. Что было дальше,
мы все видели своими глазами — производство
фильмов с персонажами Marvel превратилось в
гигантский конвейер. На сегодняшний день снято
38 эпизодов. Суммарный доход превышает 30 млрд
долларов — это без учёта вышедшего в июле 2026-го
фильма «Человек-паук: Новый день». Фильмы Marvel
занимают три места в десятке самых кассовых за всю
историю, а по супергероям фанатеют сотни миллионов
человек во всём мире. Стоимость редких комиксов
Marvel может доходить до семизначных сумм. Среди
их фанатов такие люди, как Том Круз, Квентин
Тарантино, Дрейк и Николас Кейдж. Успех Marvel
по-прежнему строится на простой истине: людям не
нужны идеальные герои — зритель хочет быть как
Питер Паркер или Тони Старк. Marvel показывает
обычных людей с необычными способностями,
которые, кроме спасения мира, еще пытаются
справиться с повседневными трудностями, такими же,
как у публики. Именно этот приём — наделение бога
человеческими проблемами — превратил комиксы
из детских сказок в мифологию нашего времени.
Хорошо это или плохо? Ну, об этом можно спорить,
но вот 30 млрд долларов — это весомый аргумент.

////////////////////////////